Как живет каирская «империя мусорщиков», диктующая властям Египта свою волю

В Каи­ре и его при­го­ро­дах про­жи­ва­ет око­ло 25 мил­ли­о­нов чело­век. Еги­пет­ская сто­ли­ца по раз­ма­ху может сопер­ни­чать с неболь­ши­ми евро­пей­ски­ми госу­дар­ства­ми. Город-гигант про­из­во­дит неве­ро­ят­ное коли­че­ство отхо­дов, кото­рые мог­ли бы его засы­пать за счи­тан­ные меся­цы до верх­них эта­жей, но это­го не про­ис­хо­дит, так как на стра­же чисто­ты сто­ит целая «импе­рия» в госу­дар­стве. Квар­тал мусор­щи­ков Ман­ши­ят-Насир – самый непри­ят­ный, но не менее важ­ный, чем дело­вой центр, рай­он мегаполиса.

В 1969 году мэр Каи­ра при­ка­зал ком­пакт­но посе­лить всех мусор­щи­ков сто­ли­цы в одном квар­та­ле. Таким местом стал Ман­ши­ят-Насир, кото­рый стал домом и местом рабо­ты для тысяч каир­цев, свя­зав­ших свою жизнь с мусо­ром и его ути­ли­за­ци­ей. Эта часть горо­да раз­ви­ва­лась и рос­ла из года в год и сей­час в квар­та­ле ком­пакт­но про­жи­ва­ют 260 тысяч жите­лей. Почти все оби­та­те­ли квар­та­ла мусор­щи­ков – коп­ты, то есть еги­пет­ские пра­во­слав­ные христиане.

Каж­до­го, кто впер­вые попа­да­ет в эту часть Каи­ра, бук­валь­но сби­ва­ет с ног неве­ро­ят­ная вонь, кото­рую невоз­мож­но опи­сать сло­ва­ми. Это ужас­ное соче­та­ние запа­ха гни­ю­щих фрук­тов, испор­чен­ных про­дук­тов и раз­ло­жив­ших­ся тру­пов кошек и собак. Мест­ные жите­ли сме­ют­ся над неж­ны­ми гостя­ми и заве­ря­ют, что через пару часов чело­век «при­ню­хи­ва­ет­ся» и смрад его боль­ше не беспокоит.

Зна­чи­тель­ная часть жите­лей квар­та­ла Ман­ши­ят-Насир име­ют одну и ту же про­фес­сию – сор­ти­ров­щик, или по-араб­ски – «забба­лин». Это сло­во пере­во­дит­ся как «народ мусо­ра» и точ­нее ска­зать нель­зя. Вся жизнь сор­ти­ров­щи­ков, от рож­де­ния до смер­ти, про­хо­дит сре­ди отхо­дов огром­но­го горо­да, кото­рые они пере­би­ра­ют, рас­кла­ды­вая по отдель­ным груп­пам и выис­ки­вая сре­ди хла­ма цен­ные вещи.

По сло­вам мусор­щи­ков, мил­ли­о­не­ром ни один из них еще не стал, но и от голо­да никто не умер. Одним сло­вом, свал­ка дает этим людям ста­биль­ную рабо­ту, кото­рая будет все­гда. Даже сей­час, когда из-за эпи­де­мии коро­на­ви­ру­са в Каи­ре закры­лось нема­ло ресто­ра­нов, кафе и мага­зи­нов, а без­ра­бо­ти­ца зна­чи­тель­но воз­рос­ла, «забба­ли­ны» не ощу­ща­ют кри­зи­са, ведь люди по-преж­не­му без оста­нов­ки про­из­во­дят отхо­ды, кото­рые в ито­ге ока­зы­ва­ют­ся в квар­та­ле Маншият-Насир.

Сор­ти­ров­щи­ки за неболь­шое воз­на­граж­де­ние заби­ра­ют мусор пря­мо из домов жите­лей мега­по­ли­са и везут в свой «аро­мат­ный» квар­тал. Никто не ведет уче­та того, сколь­ко мусо­ра про­хо­дит через их руки, но боль­шин­ство экс­пер­тов склон­ны счи­тать, что не менее 200 тыс. тонн еже­ме­сяч­но. Горы мусо­ра при­во­зят в теле­гах, тач­ках и на гру­зо­вых авто­мо­би­лях, но чаще все­го при­но­сят в меш­ках за спиной.

При­ве­зен­ный мусор тща­тель­но сор­ти­ру­ют, отде­ляя пище­вые отхо­ды, кото­рые идут на корм домаш­ним живот­ным, от непи­ще­вых. Стек­ло, рези­на, бума­га, метал­лы и элек­трон­ные ком­по­нен­ты отби­ра­ют­ся и сда­ют­ся в пере­ра­бот­ку. Все что оста­ет­ся – сжи­га­ет­ся или бро­са­ет­ся тут же, в Ман­ши­ят-Насир. Доро­ги и тро­туа­ры квар­та­ла скры­ты под тол­щей спрес­со­ван­но­го нога­ми, коле­са­ми и копы­та­ми мусо­ра, а в воз­ду­хе, кро­ме вони, висит густая ток­сич­ная пыль.

Несмот­ря на то что Ман­ши­ят-Насир – это типич­ные «камен­ные джунгли», тут живет нема­ло домаш­них живот­ных. Коро­вы, козы, овцы, сви­ньи и домаш­няя пти­ца целы­ми ста­да­ми и вывод­ка­ми пасут­ся меж­ду урод­ли­вы­ми дома­ми квар­та­ла. Свои жили­ща «забба­ли­ны» стро­ят осо­бым обра­зом – этаж за эта­жом, кото­рых может быть как 2–3, так и 10.

Ниж­ние эта­жи – это рабо­чая зона, где и про­ис­хо­дит сор­ти­ров­ка тонн отхо­дов. Выше живет сам хозя­ин со сво­ей семьей, рас­по­ла­га­ют­ся скла­ды для най­ден­ных в мусо­ре полез­ных вещей, а еще обу­стро­е­ны курят­ни­ки, коров­ни­ки и овчар­ни. В Ман­ши­ят-Насир нико­го не уди­вить пасу­щи­ми­ся на 7–8 эта­же коза­ми и бара­на­ми. Осо­бой попу­ляр­но­стью здесь поль­зу­ют­ся голу­би – мест­ные едят их с боль­шим удо­воль­стви­ем, а кебаб­ные квар­та­ла пред­ла­га­ют отве­дать этих птиц, фар­ши­ро­ван­ных отвар­ным рисом.

Части­цы мусо­ра, копоть и пыль в квар­та­ле кру­гом. Грязь висит в воз­ду­хе, осе­да­ет на лицах и лег­ких, покры­ва­ет про­да­ю­щи­е­ся в кафе булоч­ки и пирож­ные. Но это нико­го не сму­ща­ет – «забба­ли­ны» живут в таких усло­ви­ях поко­ле­ни­я­ми и ни кап­ли не стра­да­ют от антисанитарии.

Мест­ные ост­ро­сло­вы шутят, что в квар­та­ле дох­нут от вони и гря­зи даже мухи и, воз­мож­но, это совсем не шут­ка. Дело в том, что несмот­ря на спе­ци­фи­ку рай­о­на, мухи здесь и на самом деле боль­шая ред­кость. А еще сор­ти­ров­щи­ки утвер­жда­ют, что их квар­тал так и не узнал, что такое COVID-19, ведь виру­сы про­сто поги­ба­ют в ужас­ных условиях.

Мусор «забба­ли­ны» сор­ти­ру­ют на 15 кате­го­рий и задей­ство­ва­ны в этом про­цес­се не толь­ко муж­чи­ны, но и жен­щи­ны и даже под­рост­ки. Эти люди доволь­ны сво­ей уча­стью и, даже зара­бо­тав день­ги, не пла­ни­ру­ют менять место житель­ства и про­фес­сию. В квар­та­ле живут очень набож­ные люди – тут нахо­дит­ся несколь­ко копт­ских церк­вей, а на ули­цах пол­но изоб­ра­же­ний Иису­са и Богородицы.

Но ради чего каир­ские мусор­щи­ки тер­пят такие чудо­вищ­ные усло­вия? Месяч­ный доход сор­ти­ров­щи­ка из рай­о­на Ман­ши­ят-Насир состав­ля­ет 6 тысяч еги­пет­ских фун­тов, или 30 000 руб­лей. Если учесть, что Еги­пет – это очень бед­ная стра­на, то это очень непло­хой зара­бо­ток. Кро­ме средств, выру­чен­ных за вывоз мусо­ра и сда­чу втор­сы­рья, жите­ли квар­та­ла могут полу­чать от сво­ей рабо­ты «бону­сы».

Речь идет о цен­ных вещах, кото­рые ока­зы­ва­ют­ся в мусо­ре слу­чай­но или спе­ци­аль­но. В отхо­дах попа­да­ют­ся пач­ки денег, брен­до­вые вещи с эти­кет­ка­ми, доро­гие часы и юве­лир­ные изде­лия. Один из мусор­щи­ков, по име­ни Ибра­гим, объ­яс­нил жур­на­ли­стам про­ис­хож­де­ние таких нахо­док просто:

«Муж с женой пору­га­ет­ся и выбро­сит ее золо­то в мусор­ку. Мы в нашей про­фес­сии очень ценим таких горя­чих людей».

Жизнь «забба­ли­нов» не слиш­ком хоро­шо осве­ще­на прес­сой – эти люди не любят фото­гра­фи­ро­вать­ся и неохот­но рас­ска­зы­ва­ют о сво­ем быте. При виде тури­ста или пред­ста­ви­те­ля прес­сы с каме­рой, они могут даже про­яв­лять агрес­сию – боль­шин­ству из сор­ти­ров­щи­ков не нра­вит­ся, что их сни­ма­ют как каких-то живот­ных или коло­рит­ных дикарей.

Город­ская адми­ни­стра­ция неод­но­крат­но пыта­лась наве­сти в квар­та­ле поря­док – очи­стить ули­цы и под­во­рот­ни, заме­нить ком­му­ни­ка­ции, вве­сти реги­стра­цию пред­при­ни­ма­те­лей и нало­ги, уста­но­вить тариф на вывоз отхо­дов. Так­же есть про­ект по осна­ще­нию квар­та­ла спе­ци­аль­ны­ми мусо­ро­сжи­га­ю­щи­ми печами.

Но все нов­ше­ства вла­стей встре­ча­ют актив­ное сопро­тив­ле­ние сор­ти­ров­щи­ков. «Импе­рия мусор­щи­ков», в слу­чае уже­сто­че­ния пра­вил и вме­ша­тель­ства в их жизнь, гро­зит нане­сти «ответ­ный удар». Для это­го не нуж­но даже ниче­го делать, а точ­нее, нуж­но толь­ко и делать, что отды­хать. Если «забба­ли­ны» пере­ста­нут выпол­нять свой не очень почет­ный, но очень нуж­ный труд, огром­ный Каир про­сто захлеб­нет­ся в сво­их же отходах.

Здесь заправ­ля­ет своя «мусор­ная мафия», а поли­ция пред­по­чи­та­ет не совать­ся на ули­цы квар­та­ла без серьез­ной надоб­но­сти. Не раз быва­ло, что чужа­ка, решив­ше­го само­воль­но при­со­еди­нить­ся к сор­ти­ров­щи­кам, жесто­ко изби­ва­ли и вышвы­ри­ва­ли за пре­де­лы Маншият-Насир.

Кое-кто утвер­жда­ет, что рань­ше услу­га­ми «забба­ли­нов» поль­зо­ва­лись кри­ми­наль­ные кла­ны Каи­ра. В квар­тал при­во­зи­ли тру­пы, кото­рые долж­ны были без сле­да исчез­нуть. Тела пря­та­лись на свал­ках и боль­ше их никто не видел. Ска­зать точ­но, сколь­ко мерт­ве­цов спря­та­ны сре­ди куч мусо­ра, не возь­мет­ся никто. Но если вы спро­си­те об этом самих мусор­щи­ков, они непре­мен­но отшу­тят­ся – никто не хочет, что­бы к их род­но­му дому отно­си­лись как к кри­ми­наль­но­му клад­би­щу, даже если этот дом – помойка.

Мусор­ная мафия, дик­ту­ю­щая свои усло­вия город­ским вла­стям – это не спе­ци­фи­ка Каи­ра. Мафи­оз­ные кла­ны дав­но облю­бо­ва­ли этот биз­нес в США и деся­ти­ле­ти­я­ми уме­ло мани­пу­ли­ро­ва­ли чинов­ни­ка­ми раз­но­го уров­ня, угро­жая оста­но­вить вывоз отходов.